- Bữa giờ lùm xùm chuyện lạm thu trong các trường học ở TP. Hồ Chí Minh, tui nghĩ đây cũng là bài học kinh nghiệm cho những trường khác…

- Cứ đến mùa này là lại thấp thỏm âu lo với ông trời. Nhìn bà con miền Trung năm nào cũng oằn mình chống bão chống lụt mà thương quá ông ạ…

- Mấy nay nghe chuyện rau củ có bao bì là rau củ Việt Nam nhưng lại có xuất xứ từ Trung Quốc bán ở mấy cửa hàng Bách Hoá Xanh, tự nhiên tui đâm ra sợ... ăn rau ông ạ! Khi mình ăn bằng niềm tin mà rút cuộc niềm tin cũng không còn thì biết ăn gì đây hở ông?

- Từ vụ cháy quán karaoke kinh hoàng tuần trước, tui chắc là nhiều người không dám đi hát ở những nơi không đảm bảo an toàn.

Hết hè rồi, tụi nhỏ sắp đi học lại rồi. Nhớ ngày này năm ngoái, khai giảng online, học online, khổ gì đâu. Năm nay khai giảng bình thường, chắc vui lắm ông nhỉ?

Bữa trước giá xăng tăng, mấy bà nội trợ la ó vì hàng hóa tăng giá theo chóng mặt. Giờ xăng giảm rồi mà mấy bả vẫn chưa hết chóng mặt vì giá cả vẫn như rứa.

- Chưa bao giờ thấy các loại dịch bệnh đáng sợ như bây giờ. Covid-19 còn đó, cúm A đã bùng phát, giờ lại thêm bệnh đậu mùa khỉ. Đúng là dịch chồng dịch.  

Giờ tui có niềm vui là cuối tuần cùng con leo núi Cô Tiên, vừa rèn luyện sức khỏe vừa cùng lũ trẻ trồng cây, vui lắm ông ạ!  

- Vậy là các sĩ tử đã thi xong, vậy là một mùa thi kết thúc trong an toàn, không phập phồng như năm ngoái khi Covid-19 hành lên hành xuống… - Có con đi thi, phụ huynh cũng lo toát mồ hôi hột ông ạ! Tóm lại là con còn đi học là còn lo toàn tập!  

- Mừng quá ông ơi, xăng đã giảm được mấy trăm đồng rồi. - Tưởng mấy ngàn chớ! Mà thôi, có giảm là mừng rồi. Ngày nào cũng giảm vài trăm đồng thế này thì quá vui ông nhỉ?  

- Rừng vàng biển bạc, thế mà người ta không biết quý vàng quý bạc gì ông ạ. - Ông đang nói đến chuyện rừng bị phá, bị xâm chiếm à? Đất dưới xuôi thì sốt, giờ đến đất rừng cũng sốt. Phá rừng rồi chiếm rừng, vậy những người có trách nhiệm làm gì mà không bảo vệ được rừng vậy ông?  

- Ngày này năm trước ai cũng lo sợ bị "bế" đi vì covid. Rồi thì phong tỏa, đường phố vắng tanh như chùa bà đanh. Giờ nghĩ lại vẫn còn hãi ông ạ! Lúc đó cứ ao ước mong trở lại bình thường, giờ thì bình thường thật rồi ông nhỉ?

Sau rất nhiều cái hẹn lần lữa, Hiên mới đưa tôi về thăm nhà cha mẹ của em. Bây giờ tôi mới hiểu vì sao em phải hẹn nhiều lần như thế. Nhà của em ở rất xa phố, phải đi qua những con đường đất và con đường cứ hẹp dần cho tới khi có những đoạn chỉ có xe máy mới chạy qua được.

-    Hôm quá kỷ niệm ngày cưới, tui nói một câu ngôn tình mà bà xã tui không nói được câu nào luôn. Đố ông tui nói câu gì? -    Tui hứa không khen vợ hàng xóm, làm như thế là không bạo hành gia đình. Ông nói thế chứ gì?  

- Làm sai thì phải sửa, vậy mà nhiều người thấy sai vẫn không chịu sửa ông ạ! Như mấy chục căn nhà xây dựng trái phép ở phường Phước Long, Nha Trang ấy, có người tự nguyện tháo dỡ nhưng cũng có người chây ì…

- Cuối cùng thì con cái chúng ta cũng đã hoàn thành năm học rồi ông ạ, một năm học vất vả vì cô Vi…  

- Tính xây cái nhà mà giá sắt thép, vật liệu tăng. Tính mua xe hơi thì giá xăng vẫn nay giảm ít mai tăng nhiều… - Sao không nói tính mua lô đất mà giá đất cũng tăng? Ông chỉ nói vui mồm chớ tính toán gì!  

Đúng thật là khó đoán được ý trời. Có ai ngờ mới nắng xuân còn đang rực rỡ thế bỗng chốc mưa ào ào như là đang vào mùa mưa bão vậy…

- Chờ mãi thì giá xăng cũng đã hơi giảm giảm. Giờ thứ gì cũng tăng, bão giá là có thật ông ạ…

- Xăng tăng giá, người ta đổ xô đi mua xăng; vàng tăng giá, người ta rủ nhau đi bán. Không biết sắp tới còn thứ gì tăng nữa không đây ông bạn già?

- Tin vui cuối tuần là đã có thuốc molnupiravir made in Viet Nam rồi nhé. Giá mỗi hộp khoảng 300.000 đồng. Lỡ bị dính cô Vi, có thuốc uống cũng đỡ lo.

- Giá vàng giảm gần nửa triệu đồng sau ngày vía thần tài, còn giá xăng thì tăng thêm gần 1.000 đồng/lít. Tui không có tiền sắm vàng nên chỉ quan tâm đến giá xăng thôi…

- Không biết sao mà mỗi lần đi ngang qua mấy hàng bán thanh long đổ đống ngoài vỉa hè có gắn bảng giải cứu, tự nhiên tui cứ thấy cay xè mắt ông ạ...

- Trên mạng đang theo trend một bài hát của ca sĩ nổi tiếng "mang tiền về cho mẹ", tui với ông từ nay đến tết chắc lo mang tiền về cho…vợ!

- Vậy là chúng ta đã bước qua năm mới. Ngày này năm trước, tui nhớ mình đã từng lo sợ đến thế nào khi cô Vi bắt đầu xuất hiện. Cả năm thấp thỏm, cứ nghe đâu đó có f0, f1 là lại lo, rồi thì giãn cách mấy tháng, đến cả bó rau mua cũng khó… Những ký ức này chắc sẽ mãi không bao giờ quên với mỗi người, ông nhỉ?  

- Nhớ năm ngoái, cả thế giới đảo điên vì em Delta. Năm nay, em Omicron lại làm đảo điên thế giới. Trời ơi, có ai đó nói cho tui biết là năm sau liệu còn em nào nữa không chớ tui là tui ớn cảnh bao nhiêu dự định cứ bị bể dĩa vì cô Vi rồi…

- Sắp Giáng sinh rồi, hội ông già Noel chuyên nghiệp của chúng ta sẽ lại làm nhiệm vụ cao cả là giúp điều ước của trẻ nhỏ thành sự thật - ông già Noel thứ nhất nói.

Đúng là xây thì dễ, tháo mới khó ông nhỉ? Tui đang nói vụ cưỡng chế các biệt thự xây vi phạm ở dự án Ocean View Nha Trang. Xây đúng như từ đầu thì giờ có phải mất công mất sức như thế này không…

- Đúng là qua 23 tháng 10 âm lịch mới thấy có một chút nắng, một chút gió và thôi những cơn mưa tầm tã…Vừa lo chống Covid vừa lo chạy lụt, khổ thật ông ạ!

- Điện thoại tui giờ toàn app là app, đi đâu làm gì cũng xài app, thiệt là thời đại công nghệ 4.0, rất tiện lợi…

- Báo cho ông tin vui, tui đã có thẻ xanh Covid rồi nhá! Mong mãi giờ mới được chính chủ đấy! Giờ đi nhậu giơ thẻ xanh lên, quét mã QR là đàng hoàng ngồi lai rai được rồi…

- Giá xăng lại tăng ông ạ… - Nay giảm mai tăng bình thường mà ông! Lúc nào giảm thì tui lại mơ về con 4 bánh, còn tăng thì thôi chịu khó đi xe "hăng cải" vậy!

- Biển xanh, trời xanh, thật là sung sướng và thoải mái khi được đi dạo ngắm cảnh, chỉ vướng víu cái khẩu trang một chút nhưng không sao, còn tốt hơn là bị nhốt trong nhà, nghe từ cách ly lại hãi…

- Vậy là chúng ta đã chuyển sang giai đoạn 2  thích ứng an toàn. Tui thèm tắm biển lắm rồi, vậy nên việc đầu tiên là ngày mai tui sẽ đi tắm biển thỏa thích…

- Tụi nhỏ sắp được đến trường rồi, cầu mong bà cô Vi đừng theo ám nữa để chuyện học hành cho trọn vẹn…

- Ông đã chích đủ hai mũi chưa? Đã có thẻ xanh Covid chưa? - Ôi câu hỏi này đang là hot trend hay sao ấy, giờ gặp ai cũng hỏi thế! Có là tui đã khoe ông ngay rồi… - Từ từ ai cũng có ông ơi! Ở vùng xanh, có thẻ xanh, đi dạo ngắm biển xanh…, quên cô Vi đi ông ạ!

Bạn tếu táo gửi qua zalo bức hình chụp mặc bộ đồ màu xanh kèm chú thích: nhận diện người vùng xanh nhé! Không biết bao lâu rồi, những sắc màu đỏ, cam, vàng, xanh lại được người ta nhắc nhiều đến vậy, hiện diện nhiều đến vậy. Nhớ lúc không nén nổi tiếng thở dài, thả icon mặt khóc trên zalo khi cả khu phố bị tô màu đỏ quạch trên bản đồ Covid, sếp hài hước động viên sống trong màu hừng hực, quyến rũ thế kia thì mình cũng phải lạc quan lên chứ! Màu đỏ quyền uy là thế, vậy mà từ khi Covid xuất hiện, nó trở thành màu của những con vi rút li ti, chi chít khiến người ta sợ hãi…

- Mấy ngày nay được nới lỏng, ngó ra đường thấy người đi qua đi lại mà trong lòng vui vui. Chỉ mong mọi chuyện sẽ nhanh được bình thường như cũ...

- Đúng theo tinh thần vắc xin sớm nhất là vắc xin tốt nhất, bà con mình rất chủ động đi tiêm đúng lịch, đúng hẹn. Sau này ai cũng có thẻ xanh vắc xin thì cuộc sống sẽ mau trở lại trạng thái bình thường mới…

- Bộ Y tế vừa đưa ra thông điệp 5T phòng, chống dịch trong giai đoạn giãn cách xã hội: Tuân thủ nghiêm 5k, Thực phẩm đủ tại nhà, Thầy thuốc đến tận gia, Test Covid tất cả, Tiêm chủng tại phường, xã. Cũng dễ nhớ, ông nhỉ?

- Hôm qua cu Tí than nhớ trường nhớ lớp nhớ bạn quá, năm ngoái giờ này là đã ríu rít tựu trường rồi. Đúng là mùa hè mắc dịch, nghỉ hè gì mà dài quá… ớn luôn!

- Hổm rày thấy ông tất bật quá, đúng là việc gì cũng tới tay bác tổ trưởng dân phố… Chỉ cần ngồi yên trong nhà, khi nào nghe tiếng bác tổ trưởng gọi là biết có thông tin gì ngay.

- Tui hỏi ông nè, ông thích xài hàng thiệt hay hàng giả, hàng nhái? - Hỏi vậy mà cũng hỏi, dĩ nhiên ai chẳng thích dùng hàng chất lượng cao…