Cây hoa vàng nằm ở một góc sân trước nhà, anh mang nó về nhà trước khi biết tên của nó. Một lần chị khoe với anh tấm ảnh chụp chung với một cây hoa màu vàng, cây đã có hoa nhưng thân cây rất thấp, chị phải ngồi bệt dưới thềm mới có được đủ cây trong tấm ảnh.
Chị gọi điện thoại bảo bữa giờ bên mình mưa nhiều ghê, tràn đập Chị Trừ. Bên nhà cũ nước vô quá trời. Ai cũng than dọn bùn non mệt quá. Bạn nhắn tin em ra đồng bắt cá rô cả rổ. Sau cơn mưa, cá mập thấy thương, nướng lên mỡ chảy ròng ròng. Nghe nhiêu đó thôi tự nhiên lòng dạ tôi nôn nao, thèm được về Ninh Hòa giẫm lụt.
Ăn xế là bữa ăn nhẹ vào buổi chiều, sau giấc ngủ trưa. Ăn xế thường là ăn vặt, tuy không phải bữa chính nhưng xung quanh bữa ăn xế có rất nhiều kỷ niệm khó quên cho bất cứ ai. Mỗi bà mẹ có nhiều cách làm ra món ăn xế cho con cái, tùy theo vùng miền, tuy là món ăn xế nhưng đa dạng, nhiều món, đặc biệt là những món ăn quê chân chất, thân thương.
Trung thu lại về, trăng tròn vằng vặc trên bầu trời tháng Tám. Giữa nhịp sống hối hả hôm nay, chỉ cần tiếng trống lân vang vọng từ một góc phố cũng đủ kéo người lớn trở về miền ký ức. Vầng trăng ấy dù chỉ thấp thoáng trên bầu trời đô thị tấp nập nhưng chỉ cần ngước lên ta đã thấy một ánh sáng mát lành tràn đầy cảm xúc về miền tuổi thơ đã xa, nơi trong sâu thẳm còn nguyên tiếng cười hiền của ông bà, cha mẹ hay rộn ràng anh em quanh ánh sáng lồng đèn lung linh.
Với nhiều người, trường cũ là ngôi trường ngày xưa mình đã theo học. Còn chúng tôi thường nghĩ đến trường cũ là ngôi trường đầu tiên khi có thêm ngôi trường mới xây ở phía bên kia con đường.
Bạn bè hay bảo, ở Sài Gòn mà mỗi năm về quê chưa bằng một nửa của tôi. Ở đó có gì hay mà về hoài vậy? Quê hương mà, nơi chôn nhau cắt rốn, giờ còn là nơi ba má nằm lại sau bao tháng năm vất vả với đời. Xa rồi mới thấy ruột thắt lòng đau.
Từ rất xa, mấy chục năm trước, lần đầu tiên đến vùng đất Ninh Phước, tôi đã được cảm nhận sự êm đềm, thanh bình của những làng Chăm nằm bên triền cát nắng bao la.
Có những giấc mơ tưởng chừng đã chìm khuất như cánh đồng nứt nẻ sau mùa hạn, nhưng không, chúng chỉ tạm ngủ yên, gấp lại trong ngăn sâu nhất của ký ức, chờ một ngày được đánh thức. Chị Hoa là hiện thân lặng lẽ của những giấc mơ ấy.
Giám đốc của tôi tên Thân. Nhìn vào sự thành đạt của anh, không ai không kính nể, chưa tới 50 tuổi, anh đã làm giám đốc một đơn vị kinh tế khá lớn. Giỏi giang, giàu có, gia đình hạnh phúc, anh còn rất quan tâm đến đời sống của cán bộ, công nhân trong đơn vị, cũng như công tác xã hội, từ thiện.